秋水鱼踪，长空鸟迹，
　　若问何往，往生净域。
　　觉而不迷，生必有灭，
　　乘愿再来，何须悲泣。

　　这是茗山法师示寂前写下的一首“告慰诸弟子”的遗偈。

　　一代高僧，撒手西归，十方信众，哀痛欲绝。作为他老人家的弟子，更不免也如恩师当年“痛哭老人”一样——“我心酸了，泪流了，痛哭了”。有缘随侍恩师达三年之久，是我今生最大的幸运。其间，在协助老人做些文字工作的同时，亲聆教诲，耳濡目染，所获足以终生受益矣。老人一生行持，威德如山，所言“鱼踪鸟迹”，当曰法身慧命，长住人间！

　　翻开老人的回忆录，在那“史无前例”的岁月，茗山法师一度被打成“反动和尚”，屡遭严酷批斗后被关进小黑屋。处于那种念一句佛号则被斥为“放毒”而揪出来游街示众的险恶环境，许多僧人都纷纷归俗，而茗老对佛教真理的信仰毫无动摇，泰然自若，坚持心里念佛拜佛，并暗地里手抄《楞严经》，撰写注疏。其手抄经本幸被保存下来，被人们视为珍品而收藏着。

　　茗老一生克遵“以戒为师”的信条，持戒之严，足为后学之典范。1998年底，茗老应邀赴新加坡讲经，返回时先抵广州，下榻于大佛寺。彼时深圳有皈依弟子周忠正、胡剑英居士夫妇驱车至大佛寺，恳请老人到他们家小住几日。盛情难却，师乃允之。剑英居士殷勤款待备至，胜似亲女。晚上待老人洗浴后，居士欲为老人修剪趾甲，孰料竟遭老人“戒律不许”之坚辞。性格文静的剑英居士，手持剪刀默默而退，显得有些尴尬，就连侍立一旁的我，也觉得老人太拘泥固执，贸然求师随和，亦遭严厉训斥。

　　师博览群经，精研教理，通晓三藏，论著颇丰。近二十年来，应邀于世界各地讲经、传戒，受到海内外佛教界高度评价。1999年1月1日，斯里兰卡佛教会领袖维普拉撒拉长老将该国佛教最尊贵的礼物——兰卡传统圆扇一柄，特派专人赠送给茗山法师，维普拉撒拉长老并在所附信件中称茗老为“三藏法师”（此物现珍藏于焦山藏经楼）。可见茗老享誉海外，声望之高。

　　宗教信仰自由政策落实以来，为佛教事业之振兴，茗老身兼数职，呕心沥血，昼夜操劳。仅以焦山而言，整个定慧寺主体建筑的修复或重建，乃至今日矗立焦山之巅、光芒四射的万佛塔，无不倾注了老人大量的心血。直至晚年最后的岁月，鉴于焦山原山门地势较低，每年汛期江水淹没山门甬道，使宾客受到影响，为改变这种状况，也为进一步妆点焦山、改善寺容，他不顾年迈体弱，毅然决定加高码头基地，重建山门。浩大的工程施工未半，老人已去矣。

　　茗老素以培养僧才为重，在他兼任中国佛学院栖霞山分院院长期间，特别强调德才兼备、以德为主，学修并重、以修为主的办学方向，提倡学院丛林化，从而培养出一批又一批品学兼优的僧才。一些高等学府的学术名流，在与老人接触交谈之后，一致盛赞茗山法师是目光远大，“真正懂得办学的一位高僧”。早先几年，茗老曾几度想着要恢复焦山佛学院，他对我说：“现今尚在的海外几位高僧，如印顺长老、星云法师等，都曾是焦山佛学院的学僧。焦山的优良传统一定要发扬。”要我和另一位有佛学基础的法师给寺内50岁以下的僧众以僧伽培训班的形式先上起课来，课程暂定为语文、历史、佛学、梵呗。并训示我：“遇事不要怕麻烦，要有信心，条件是人创造的。”老人还亲临课堂巡视、坐听，课后加以指点。后因多方面原因，拟将佛学院设在无锡祥符寺。经老人授意，祥符寺一直在为此积极创造条件。

　　生活方面，茗老素喜清苦简洁，讲究节约。日常对于一粥一饭，皆备加珍惜，每餐食毕，必以开水涮其碗而饮之。虽有医生多次劝说：饭后跟着喝下这些水，冲淡胃液，于消化不利；但老人长期养成的这种习惯，始终未改。至于平时用物，哪怕片纸滴墨，也决不容半点浪费。每天拆阅后的各地来信，其信封反面及信稿空白部分，均被剪裁为长方形小纸片作记事或写稿用。由于他老人家敦厚秀丽且蕴含禅机的书法备受人们喜爱，来人来函求其墨宝者终年不断，所以老人每晚都要写字一个半小时。而每于写字时，侍者只可为他裁叠和牵扶纸张，对墨汁的使用，则必由老人自己看写多少字倒多少墨，偶有点滴剩墨，则用笔细心地掭入瓶中。其惜物如此，而历年来对于各贫困地区为办学、建桥、修路资金匮乏来函求援者，无不慨然相助。老人一生毫无积蓄，所有供养收入，悉数用于建寺育人、赈灾济困及各项慈善事业。

　　恩师给我留下的另一深刻印象是他的慈祥和蔼、宽厚待人。老人虽德高望重，而待人接物却极为谦逊。他常常告诫我们：“贡高我慢是学佛人修持道路上的一大障碍，所以任何时候都要虚心。”他平时对我的行住坐卧严格要求，同时在生活上又象慈父般对我体贴入微。那时在师父身边总有很多文字材料需要撰写或整理，以及往来不断的信件要及时处理，往往会忙到深夜。恩师念我辛苦，经常把居士供养他的营养品令侍者送些给我，并叮嘱我注意身体，晚上早些休息。为了方便老人随时呼唤，在我住的楼上房间里安着一只电铃，楼下就是恩师的丈室，电铃的开关和丈室吊灯的开关紧靠在一起，安在老人写字台右侧的墙壁上。老人常会在开灯时揿错开关，一时铃声大作。及至我急步下楼，趋至老人面前恭候吩咐时，老人会笑得像个小孩：“嗨，我又按错啦！没有事的，瞧把你慌的……”这时我也低头暗笑。但更多的时候是真的有事，而每于我洗耳恭听、领命后合掌而退时，老人竟也合起掌来，念佛以答。

　　茗老那惜时如金和恒常不变的定力亦非常人所能及。他的精进念佛，即便是卧病在床接受输液时，也随着药液下滴的节奏默念不断。更难能可贵的是，他老人家一生坚持写日记，直至临终，从未间断。即将出版的《茗山日记》，是茗公留给我们的又一份珍贵遗产。

　　恩师病危，先是住在无锡华东疗养院。为让老人静养，身边只留两名侍者，对来客求见也严加控制。一次我去探望恩师，老人一动不动地闭目静卧于病床，床前站着的一位注视老人良久的医师示意我先坐一会。这时，我忽然发现老人床头小柜上有他尚未写完的手稿，字体笔画弯弯曲曲，可以想见那颤抖的手撰写此稿时的艰难，仔细看来，乃是老人对“法轮功”的严辞批判！

　　茗公一生，如此“鱼踪鸟迹”，岂非一座含藏丰厚的宝山！他那百折不挠的坚定信仰，严若霜雪的持戒精神，他渊博的学识和精深的造诣，他培育僧才、续佛慧命的弘深悲愿，他那崇尚节俭、济世度生的同体大悲，以及他谦逊慈蔼、平易近人的风度和卓然超群的恒心毅力，是我们取之不尽、用之不竭的精神源泉。

　　茗公西归，人多哀叹：“当今如茗老德才者，稀有矣！”诚然，茗老的示寂，实乃我佛教一大损失。然如师云：“生必有灭”，新老更替，长江后浪推前浪，此亘古不变之定律，孰能抗之？唯愿茗公弘范长存，后辈于宝山勿空回，能于扬己之长之同时，汲师之德以自补，则新世纪雨后春笋般的佛门新秀，必将如猛虎添翼，如群星灿然。此则真可谓茗公化身千百亿“乘愿再来”矣。

　　能如是，何叹我佛大业后继无人！何愁佛法不兴！