尊敬的赵朴老离开我们已经一年了。这一年里，人们对他的怀念与日俱增。

　　由于工作关系，自80年代后期以来，我同朴老有过多次接触，深觉受益非浅。特别是1990年10月19日至11月5日，赵朴老来福建视察期间，我有幸参与陪同，多次亲聆他老人家的教诲，其举手投足，音容笑貌，至今历历在目。正值朴老逝世周年之际，特记下下列一组文字，以为永久的怀念。

　　1990年10月19日，赵朴老从北京飞抵厦门，这是他第二次来闽视察，距离第一次来闽已是整整九年了。这次活动的主要内容之一，是出席由宏船法师(曾任世界佛教僧伽会副会长、新加坡佛教总会会长、新加坡光明山普觉寺方丈，与赵朴老过往甚密——编者注)筹资重建的泉州承天寺落成开光典礼。朴老此行是赶在宏船法师回国之前抵闽，为的是能亲往机场迎接宏老。

　　泉州承天寺是宏船法师早年出家之地，“文革”期间被有关单位占用，单位多达八个！由于福建省和泉州市党政领导的高度重视，做了大量工作，占用的单位先后迁出，承天寺重建工作才得以进行。整个工程耗资巨大，由宏船法师向其弟子筹集。赵朴老亲任承天寺重建委员会名誉主任，历经数年时日，克服重重困难，竣工之日两位老人的心情可以想见。

　　10月20日，朴老和我们一起到机场恭恭敬敬地迎候宏船法师。在南普陀寺，宏船老作了一番开示。他的话大半是闽南语，小半是国语，两者掺杂在一起，能让我听懂的就没有几句。但有一个意思是宏船老反复强调的，也是我听得最明白的，那就是“一佛出世，千佛扶持，赵朴老就是这个出世的佛，我们都要扶持他，拥护他。”由于佛教历来有出家人比居士高出一等的传统观念，而作为闻名遐迩的一代高僧，宏船老的这番话令我特别感动。我想，宏船老的话语连我这个福建人都难听懂，他与朴老的感情是如何沟通的呢？

　　临别登车涕又零，拳拳故国情特深。
　　愿师增健常来往，久住人间示化城。

　　赵朴老寄赠宏船法师的这几句诗无疑作了很好的说明，那就是双方发自内心深处的对祖国对人民的赤诚的爱，使得他们心心相印，心心相通。

　　遗憾的是，宏船老此行回新加坡后不久就圆寂了，两位老人终于没能“常来往”。

　　赵朴老抵厦的消息，早就由有关部门报告了厦门市的党政领导。

　　厦门市领导遂在朴老下榻的悦华酒店设宴为朴老接风洗尘。时任厦门市长的邹尔均同志早早就来了，开席前向朴老介绍厦门特区建设的情况。正谈到热闹处，赵朴老忽然授意我到他跟前，悄声问我，今晚的宴席是不是素食？一听这话，我突然意识到，接待部门可能出了一个大纰漏。我们马上把悦华的老总请来，一问才知道，晚上准备的完全是荤食，如今马上要开席了，要改素宴已来不及了，在座的同志都有些紧张。朴老笑笑，和蔼地对我们说，他从20岁开始，已经吃了60多年的长素，不能破这个戒。转而对酒店老总说，不麻烦，咱们“一桌两制”，荤食照上，你只要给我一个人准备一小份素食就可以了。朴老夫人陈邦织大姐也帮着宽慰大家，在场的同志这才舒了一口气。

　　接着朴老跟我们聊起—段往事，那是建国初期，应中共中央之邀，赵朴初先生从上海赴京参加第一届全国政协会议。一路上他的心里直打鼓，他想，这么大型的会很难有人专门为他准备素食，担心这次会议会让他破戒。可是没想到，当他到了报到处，签了大名之后，当即有一位工作人员上前告诉他说：“赵先生，您在×号餐厅就餐，给您安排的是素食，这是总理关照过的。”说到此，朴老动情地说：“一听这话，我马上热泪盈眶。你想啊，新中国刚刚成立，正是百废待兴，可我们的共和国总理，竟然把我赵朴初吃素这样的事记在心里！”

　　遵照朴老的吩咐，酒店单独为朴老做了一小套素食。我们边吃边静听他老人家说，看他老人家津津有味地吃着小玉米，喝着玉米羹，还连连说“好吃，好吃。”那情，那景，至今历历在目，令人难以忘怀。

　　11月5日，朴老结束对武夷的参观视察，乘火车返回福州。

　　列车上，随行的几位同志由于连日的疲劳，随着火车的轰鸣声纷纷打起盹来。朴老则凝眸车窗外渐渐远去的景物，没有丝毫的睡意。

　　窗外吹来阵阵秋风，清清爽爽，伴随着朴老那哲人的深邃的思路，我和他进行了一次终身难忘的交谈。

　　赵朴老说，宗教学的研究，无论是从社会学的角度，还是从人类学的角度看都是很重要的。他说，在一次青年工作的会议上，在说到当前的社会道德风气对青年的影响时，钱学森深有感触地对我说，“看来，宗教的道德可以作为今天社会主义道德的补充”，他希望我能研究这个问题。过后不久，钱学森又写信给赵朴老，提出“宗教是一门文化”的观点。朴老说，这是一位科学家的话，是科学家对宗教的评价。

　　接着，朴老给我讲了一段他亲身经历的故事。有一年，他去某地视察宗教工作，督促落实宗教政策，到一座寺庙，见墙上贴了一些标语，诸如“宗教是精神污染”、“反对封建迷信”一类，据了解是当地占用寺庙阻碍落实政策的单位所为。朴老当即对随行的当地干部说，不要给人家扣帽子嘛！你们谁知道“迷信”和“污染”两个字同宗教的关系？你们知道这两个词的来源吗？朴老的一席话，把当地的干部问住了。朴老随即和气地对他们说，这两个词都来源于佛经。要知道，佛教是反对迷信、提倡正信，反对污染而强调出污泥而不染的人生哲学的。朴老的话既平和又深富哲理，给当地党政干部上了重要的一课。

　　说到这里，朴老看着我说：“你知道，人们如果简单地摒弃宗教会是什么样子吗？”不等我作出反应，他又接着说，“那就连话都说不周全！”随即，他列举了诸如“世界、如实、现行、现实、相对、绝对、弘扬、刹那、悲观、清规戒律、临时抱佛脚……”等等一系列词语，说，所有这些都来自佛教。看我惊讶的样子，他又对我说：“你注意过吗，我们现在见面打招呼，互相称‘同志’，而‘同志’这个词最早也来自佛教呀！”

　　朴老望着窗外渐渐远去的碧水青山，语重心长地说：“宗教是一门文化，这是一个非常重要的观点。”说这句话时，面容是那样严肃庄重，目光是那样深邃幽远。我于是回想起1988年12月，在出席中国宗教学学会第三次会议时，聆听他在大会上的一番慷慨激昂的发言的情景。朴老对有些地方存在的因对宗教的无知，而产生的盲目排斥宗教、批判宗教，阻碍党的宗教政策落实的现象，提出了激烈的批评。

　　我深深地理解，这不仅仅是作为一个佛教徒，出于对自身信仰权利的维护，更是一个哲人出于对民族传统文化乃至世界文明的热爱而发自肺腑的呐喊！

　　我想，人们常常感叹做人难，做人能做到炉火纯青则难上加难。

　　而朴老正是把人做到了炉火纯青的份上。一如他的一手书法，横竖撇捺并没有任何惊人之笔，更没有故作高深的“大智若愚，大巧若拙”，然而在那看似平平常常的点划之间，让人在细细地琢磨中领悟到无穷的韵味、丰富的内涵、崇高的境界。你会觉得，那是一部书，一部永远读不完的书。

　　（转载自2001年4月21日人民政协报，作者系原福建省宗教局局长，现任福建省民宗厅副厅长，福建省政协委员）